曾腾在外办案一个多月回来，得知在脱贫攻坚工作中，有了一个帮扶户。
      局里组织去村里开展工作，乘坐的车行进了近两个小时，来到了帮扶的村子。曾腾的帮扶户叫刘玉莲，67岁，五保户。曾腾看到刘玉莲和母亲的年纪差不多，就喊刘妈。刘玉莲见身穿警服的曾腾喊自己妈，很乐意，给曾腾端个凳子让他坐，又忙着给他倒水。房子不大，家里摆设陈旧，但如她的穿着一般，处处干净利落。刘玉莲身体还好，养了十几只鸡还种了点菜。
      按说，像刘玉莲这样的五保户，应当住进敬老院，但刘玉莲无论谁来做工作，就是不去敬老院，就要待在自己的屋里。
       曾腾坐在刘玉莲的跟前，初春的暖阳照在身上，甚是舒服。曾腾简单地把自己的情况和来意向刘玉莲做了介绍，特意把自己的名字多说了两遍。刘玉莲说：“记下了、记下了。”曾腾看着刘玉莲，这个和母亲一样有着辛苦劳作经历的老人，心里不由得想起了母亲。
      和刘玉莲说了一会儿话，曾腾从屋里拿出斧子，就要帮刘玉莲劈柴。刘玉莲也不拦，去给曾腾的杯子添满了水。刘玉莲看着曾腾，那种目光的是慈爱的。
      “这柴火是我侄儿帮我从山上给弄回来的，最近出门去了，没在家，细小的我还能收拾。”刘玉莲对曾腾说。“以后，我帮你弄。”曾腾笑着对刘玉莲说。刘玉莲把劈好的柴火，整齐地堆放在屋檐下。
      劈了一个多小时的柴火，刘玉莲就让曾腾歇着，又要去给曾腾端水杯，曾腾忙将水杯拿在手中，又坐下和刘玉莲聊天。刘玉莲夫妻膝下无子女，8年前，老伴因病去世，就剩刘玉莲孤零零一人。国家的好政策，让刘玉莲被评为五保贫困户。因为夫妻感情好，每个月都要去老伴坟前看看，加之这房子是夫妻俩永远的回忆，因此，刘玉莲就是不去敬老院。
      眼看中午了，刘玉莲要让曾腾在家里吃饭。曾腾说去村委会还有事，下次来吃。刘玉莲见曾腾推辞，也不再勉强。曾腾用刘玉莲手机打给自己，存下了号码，又把自己号码存到老人的手机上。曾腾又将自己的姓名和手机号写在一张纸上，交给刘玉莲，叮咛她有什么事给自己打电话。
      “刘玉莲那个人挺好的，虽说无儿无女，但没啥怪脾气，没看到和谁争个嘴吵个架。就是多少人去做了工作，无论是谁，哪怕说的天花乱坠，她就是不去敬老院。有些影响村上的脱贫工作啊。”说到刘玉莲，村干部对曾腾说。
      每个周，曾腾都会给刘玉莲打个电话，刘妈、刘妈的叫着，和刘玉莲说说话。
      第二次去刘玉莲家，曾腾又帮着刘玉莲劈了些柴火，将院子边几块滑落的石头码好，又把去厕所路两边不平的地方清理了一下。
      刘玉莲用一种爱怜的目光看着曾腾说：“今天要在家吃饭呀，可别嫌弃呀。”“怎么会嫌弃呢。”“那就好、那就好。”刘玉莲见曾腾答应在家吃饭了，笑眯眯的，很高兴：“你想吃啥？”“吃啥都好。”曾腾说。刘玉莲说：“现在生活好了，不缺吃不缺喝的，我给你做擀面吃吧。”曾腾说:“好好好。”小时候，改革开放没几年，生活条件不好，缺吃少穿的，但母亲做的手擀面，就是记忆深刻的美味佳肴。
      刘玉莲和面时，曾腾就帮着生火。做臊子的食材，和小时候的记忆差不多，鸡蛋、肉末、白菜、葱等。曾腾就那样静静地看着刘玉莲和面、醒面、做臊子、擀面、烧水、下锅、装碗，又想起母亲的音容笑貌。
      一大碗热气腾腾的面条，久违了的美味，曾腾吃了个滴汤不漏：“真好吃。”刘玉莲看曾腾吃得香，说：“下次还给你做呀。”
      时光就这样慢慢流逝，曾腾与刘玉莲越发的亲近。曾腾听村干部说，刘玉莲对外说自己有个警察儿子。曾腾听了微微一笑。
      下午上班，刚进办公室，曾腾接到担任驻村第一书记的同事电话，说刘玉莲和别人吵起来了，情绪还很激动。争吵的原因很简单，就是在上级检查时，一村民对帮扶工作不满意，恰巧刘玉莲在跟前听到了，不乐意，就和那人争吵起来了。听闻，曾腾赶紧给刘玉莲老人打电话，安慰她，几番劝导，老人不再生气了。曾腾心里的石头也落了地。
      刘玉莲老人生病被她的侄子送进了县医院治疗。曾腾知道后，连忙买了些水果去医院里看望她。见到曾腾对自己这么好，精神状态不是很好的刘玉莲眼睛湿润了。曾腾说：“好好养病，病好了回家，我还要吃您做的手擀面呢。”刘玉莲点点头。不出差时，曾腾每天都会抽出时间去医院里看看刘玉莲，同她说说话，跑前跑后买饭、帮忙办理合疗报销手续啥的，刘玉莲把这一切默默的看在眼里。
      刘玉莲出院的那天，曾腾说要陪着刘玉莲在县城转一转，刘玉莲答应了。走在街道上，曾腾不停地给刘玉莲介绍着县城的情况。刘玉莲说：“坐车就晕，太难受，快20年没来县城了，好多的高楼、桥和车呀，变化可真大呀。”是啊，改革开放都四十年了，不仅是县城，农村的变化也很大。
      曾腾请刘玉莲和他的侄子吃了饭，他们就回去了。刘玉莲回去的第三天，驻村第一书记又来电话了，说刘玉莲自己主动要求住进敬老院了。
     曾腾坐在那，又想起难以再有的美味手擀面了。