命是自己的，运却和整个国家相关联。历史的洪流滚起，即便微如沙粒，也能奔腾入海，也能汇成史诗。

在宁夏西海固的大山里，有一个小村庄叫黑眼湾，这是我的家乡。小时候，我经常骑着我们家的白驴行走在沟沟峁峁上，看着远处绵延不绝的群山，我最大的梦想就是去山外面看看。那时，能看到的除了山还是山，日子枯燥得没有一丝波澜。每天早晨爬过大咀山、蹚过一条河、再穿过一个村庄到达学校时，那里的人才起床，而我已经在路上走了一个半小时。

学会识字后，从书里看见了山外的大千世界，心也跟着遨游九天，看书成了我看外面世界的一种方式。然而，这样的日子也在我16岁的时候结束了。原因是家人从早忙到晚，从年初忙到年尾，也只比别人家多产几斤粮，仍然吃不饱肚子，没有多余的钱供我上学。看着年迈的父母、贫瘠的土地，我一次次问自己，出路在哪里？没有答案，我以为我的命运也终止在了我的父辈们生活的这座大山里。

命运的巨变，有时候会猝然而至。有一天，乡政府通知移民搬迁，说是搬到有黄河水的地方去，再也不用看天吃饭，再也不用翻山越岭过河了。大家说了一声“走”，对黑眼湾没有半点留恋。原先的戈壁和黄河本没有关联，但是因为扶贫的扬黄灌溉工程，硬生生把戈壁变成了绿洲，让像我一样在山里生活的人吃上了黄河水。

新的地方总是需要人去建设，总是需要时间让它变好。大山里的苦一眼望不到头，而新家里的累只是一时的。一年两年、十年二十年过去，这个叫红寺堡的地方跟着国家的发展步伐，脱贫摘帽了。这里有闻名遐迩的滩羊肉和黄牛养殖基地，有品质上乘的葡萄酒和黄花菜。大家的日子好了，兜里有钱了。曾以为这辈子就这样了的父亲，在他生命的最后十年，买电动车、买手机，尝试新鲜事物，活出了他想要的样子。更重要的是，这里走出的第一批大学生已经毕业，又重新参与到红寺堡的建设中来。更令人欢喜的是，那些年幼的孩子，再也不用担心上不起学。

我们经常在说命运，但我觉得，命是自己的，运却和整个国家相关联。从黑眼湾到红寺堡，20年间，日子发生了翻天覆地的变化。而我因为坚持写作，也从黄土地走进了人民大会堂，成为全国人大代表。有人说我的故事是传奇，但我知道，哪里有什么传奇，是移民搬迁让我走出大山，是时代让我实现了梦想。在红寺堡有这样一句话：“共产党好，黄河水甜”。这不是一句口号，而是所有移民区群众发自内心的感谢。

西海固因移民搬迁而找到出路的人，在红寺堡有23万，我只是其中之一。事实上，伟大时代中的每个人都有找到出路的无限可能。在过去，生活曾让我觉得自己如同西海固的一粒沙，没有人知道你的一生发生了什么。黑眼湾以所有人全部迁走而翻过旧页，红寺堡以千万人的迁入而开启了新的篇章。我们把过去的村子还给自然，把自己交付给未来。我始终相信：历史的洪流滚起，即便微如沙粒，也能奔腾入海，也能汇成史诗。